यहाँ "आधुनिक रूसी लकड़ी के घर" पुस्तक के दो टुकड़े हैं। एम।, गैरेज, 2020, गैरेज प्रकाशन के सौजन्य से
पुस्तक की प्रस्तावना में, निकोलाई मालिनिन ने दो स्रोतों का नाम दिया जिसमें से यह उभरा: 2015 प्रदर्शनी "रूसी लकड़ी के" वास्तुकला के संग्रहालय में, जहां "पुरानी और नई लकड़ी की वास्तुकला को संयोजित करने का प्रयास" पहली बार किया गया था, और जहां क्यूरेटर के रूप में मालिनिन को अंततः हटा दिया गया था - वर्गों के "राजनीतिक रूप से सही" शीर्षकों के लिए नहीं: "उपेक्षा", "अस्वीकृति" … - और लगातार 11 वें वर्ष के लिए आयोजित अर्चीवुड पुरस्कार क्यूरेटर जो पुस्तक के लेखक, सौभाग्य से, (वर्तमान पुस्तक के समर्थन में, पुरस्कार, कंपनी HONKA, के प्रायोजक) को बरकरार रखता है।
वास्तव में, अधिक स्रोत हैं, जैसा कि मालिनिन ने खुद पिछले शुक्रवार को एक ऑनलाइन प्रस्तुति में कहा था, और जैसा कि हर कोई जो कम से कम किसी तरह से अपने शोध का निरीक्षण करता है, और भी स्रोत हैं: पहले से ही एक प्रदर्शनी थी और कम से कम एक और
Archiwood की 8 वीं वर्षगांठ के लिए प्रकाशित पुस्तक। हालांकि, वहाँ क्या स्रोत हैं - निकोलाई मालिनिन ने श्रमसाध्य रूप से आधुनिक रूसी लकड़ी की वास्तुकला में ध्यान देने योग्य सब कुछ एकत्र किया, और कुछ समय के लिए, पुरस्कार में बहाली नामांकन की उपस्थिति के बाद से कहीं न कहीं, पुरस्कार समारोह में उनका शानदार प्रदर्शन शामिल होना शुरू हुआ गंभीर ऐतिहासिक भ्रमण। संभवतः, इस सभी ने इस अजीब 2020 में गैराज संग्रहालय के समकालीन कला के प्रकाशन घर द्वारा जारी पुस्तक की बारीकियों को निर्धारित किया। उसी प्रकाशन गृह के लिए, अन्ना ब्रोनोवित्स्काया और निकोलाई मालिनिन पहले से ही सोवियत आधुनिकता के बारे में, मास्को में और अल्मा-अता में दो किताबें लिख चुके हैं, और अब सेंट पीटर्सबर्ग के बारे में एक तिहाई पर काम कर रहे हैं।
और एक आधुनिक लकड़ी के घर के बारे में एक पुस्तक - यह आधुनिकतावाद के बारे में भी लगता है, लेकिन एक लकड़ी से।
यही है, यह एक दोहरा विकल्प है: लकड़ी के लिए एक प्राथमिकता के साथ यह 20 वीं शताब्दी में ठोस निर्माण का विरोध करता है; निजी घर - शहर के घरों पर ध्यान केंद्रित किया जाता है, जो कि हमारी आंखों के सामने अधिक से अधिक अपार्टमेंट भवन बन रहे हैं। पिछले 15-20 वर्षों में, पेड़ ने स्वयं एक वैकल्पिक सामग्री की स्थिति को मजबूती से हासिल कर लिया है: यह भूनिर्माण के लिए है, यह त्योहारों के लिए है जहां आर्किटेक्ट पी और आरडी चरण में बहुत अलग करते हैं। कुछ लेखक बड़ी स्थापत्य कंपनियों (सबसे प्रसिद्ध हीरो निकोलाई बेलौसोव) से पेड़ के लिए "छोड़" देते हैं। बेशक, उत्साही एलसीटी पैनलों से बहु-मंजिला निर्माण के वैधीकरण के लिए लड़ रहे हैं, और वे सफल हैं, लेकिन इस तरह के निर्माण का अभ्यास अभी तक विकसित नहीं हुआ है।
तो अब के लिए - यदि आप देखते हैं कि क्या बनाया गया था, और आविष्कार नहीं किया गया था, तो लकड़ी की वास्तुकला सेंट पीटर्सबर्ग के साथ तुलना में 18 वीं -19 वीं शताब्दी के मॉस्को के समान है - अर्थात, यह पलायन, एकांत का स्थान है और quirks, साथ ही विविध, यहां तक कि कट्टरपंथी से दूर, लेकिन मोर्चों की संवेदनाओं के लिए सुखद।
बेशक, निकोलाई मालिनिन से लकड़ी के घरों के सेट में विकल्प का एक तीसरा पक्ष भी है: "लैक्विरेड हट" का लॉग ट्री, या इससे भी बेहतर स्नान, को अवांट-गार्डे के पक्ष में दृष्टिकोण से बाहर रखा गया है। पेड़, प्रयोग, या कम से कम एक आधुनिक पेड़।
उपरोक्त सभी पुस्तक के लिए सामग्री बन गए, और सामान्य तौर पर यह आश्चर्य की बात नहीं है कि इस तरह के एनामनेसिस के साथ, क्रेम डे ला क्रेमे का चयन - "अजीब से अजीब," "निजी से व्यक्तिगत," पुस्तक नहीं हो सकती है किसी तरह के खाके में फिट। सामान्य तौर पर, मुझे यह कहने दो, कुछ मायनों में यह विलक्षणताओं की एक सूची है: ग्राहकों से, वास्तुकारों से, और लेखक-संकलनकर्ता से। ऐसी चीजें जिन्हें केवल निजी क्षेत्रों में विकसित होने का अवसर था, जिन्हें कलात्मक सलाह की आवश्यकता नहीं थी ("यह गिलहरी यहां क्यों है?"), लेकिन इस प्रक्रिया में सभी प्रतिभागियों के तालमेल के लिए बेहद संवेदनशील हैं।यह व्यक्तिवाद के लिए एक भजन है, हॉर्टस के निष्कर्ष को मूर्त रूप देने के विचार में - एक गुप्त उद्यान जिसमें स्वर्ग का अर्थ भी है - आपकी अपनी साइट पर, जहां निर्णय व्यक्तिगत और इच्छाशक्ति से किए जा सकते हैं, और कुछ दृश्य रूप में सन्निहित हो सकते हैं। दोस्तों को छोड़कर किसी से भी सलाह लिए बिना। यदि हम तर्क जारी रखते हैं, तो रूसी संपत्ति के भजन, उसके पत्र के लिए नहीं, सर्फ़्स के साथ, लेकिन "चित्रित नीले" आधिकारिक देश के ढांचे से परे जाने की भावना से।
आत्मा अभी भी प्रासंगिक है और मांग में है, पुस्तक का लेखक सावधानी से अपने अंकुरित करता है। मैंने काफी एकत्र किया - सौ घर, और लगभग साठ से अधिक योग्य, मालिनिन के अनुसार, किताब की मात्रा को कम करने के लिए दान कर दिए गए थे। और यह सबसे अद्भुत सनकी में से एक के साथ शुरू होता है, निकोलाई स्यूटैगिन की "लकड़ी की गगनचुंबी इमारत" और इसके इतिहास के साथ: लेखक को लगाया गया था, घर को जला दिया गया था … खोई हुई "लकड़ी की गगनचुंबी इमारत", पहले से ही उदासीन यादों को उकसाने वाला, पहला शब्द बन गया। पूरे बाद के संग्रह का।
बेशक, सभी इकट्ठे हुए घर सर्वथा विलक्षण नहीं हैं, हालाँकि उनमें से बहुत कुछ हैं; "शांत समाधान", कभी-कभी बार, कभी-कभी "स्कैंडिनेवियन" भी होते हैं। लेकिन प्रत्येक का अपना आंतरिक कथानक और मतभेद "दूसरों से" है। इसलिए, जैसा कि प्रस्तुति में सही कहा गया था, पुस्तक को एक एल्बम नहीं कहा जा सकता है, अकेले ही अनुकरणीय परियोजनाओं की एक सूची दें। एक गाइड भी नहीं - निजी घरों के लिए किस तरह का गाइड हो सकता है? वे मार देंगे! आधुनिक समय में, हॉर्टस कॉनक्लस आमतौर पर अच्छी तरह से संरक्षित होता है। पहली मुलाकात में, द वुडेन स्काईस्क्रेपर के लेखक, सुतागिन ने मालिनिन को धमकी दी, जो अपने घर के अवशेषों की जांच करने आए थे। और कुछ घरों के लेखक के अनुसार, उन्हें बिल्कुल दिखाने के लिए मालिकों की अनिच्छा के कारण किताब में शामिल नहीं किया गया था।
लेकिन पुस्तक की विशेषताओं पर वापस - ऐसी सामग्री के साथ यह संरचना में, या प्रस्तुति में, या डिजाइन में अनुमानित नहीं हो सकता है। सौ घरों का "कैटलॉग" काफी कैटलॉग नहीं है, क्योंकि 1) यह अधूरा है, 2) इसमें निहित विवरण, जैसा कि कई लोग पहले ही देख चुके हैं, लंबे हैं और जिस तरह से भगवान ने लेखक की आत्मा पर लिखा है। वे अधिक कहानियां हैं, लेकिन सभी नहीं, और समस्याओं और शैली के बारे में तर्क, लेकिन सभी के बारे में नहीं। प्रस्तुति में कोई कठोरता नहीं है, नियम हैं, लेकिन उनमें से बहुत सारे नहीं हैं। लेकिन कई बार आप दिलचस्प कहानियों पर ठोकर खा सकते हैं, इसलिए आपको कहानियों के संग्रह के रूप में इस "कैटलॉग" को पढ़ना चाहिए। ध्यान दें कि "वन हंड्रेड हाउसेस" नाम बहुत ही विडंबनापूर्ण लगता है, क्योंकि यह अक्सर गैर-उन्नत गृहिणियों के लिए डिजाइन दिशानिर्देशों पर लागू होता है, जो यह कभी नहीं होता है।
आगे की। एक रूसी लकड़ी के घर के इतिहास से पहले सौ घरों का चयन किया जाता है। नहीं - एक रूसी लकड़ी का गैर-शहरी घर। नहीं - देहाती। फिर, नहीं - वास्तव में रूसी गैर-शहरी लकड़ी के घर के विचार का इतिहास … सबसे पहले, कोई भी (!) किसी भी पूर्वाभास के साथ आधुनिक लकड़ी के घरों, फिनिश या अवांट-गार्डे-प्रयोगात्मक के कैटलॉग को रोकता है। दूसरी बात, अगर आप फ़िनिश घर के असली उद्गमों के लिए पहले से देख रहे हैं, फ़िनिश घर, जो हमारे उन्नत घरवालों के साथ लोकप्रिय है, तो आपको फ़िनलैंड का पता लगाने की ज़रूरत है, अगर प्रयोग की उत्पत्ति मेलनिकोव द्वारा मंडप "मखाना" है। प्रागितिहास में न तो कोई है और न ही दूसरा है। लेकिन एक विचार के इतिहास के रूप में, इसके विपरीत, यह जगह में भी बहुत उपयुक्त है। इससे क्या निष्कर्ष निकाला जा सकता है? शायद ऐसे कि लेखक ने सिद्धांत के अनुसार एक सौ आधुनिक घर एकत्र किए एक विचार है (संदेश पढ़ें)।
पुस्तक के परिचयात्मक अध्याय, चलो फिर कहते हैं, रूसी लकड़ी के घर के इतिहास के रूप में नहीं समझा जा सकता है। जैसे, यह अधूरा होगा और गलत भी होगा। सबसे पहले, इतिहासकार पुष्यिन के होठों के माध्यम से मेयरबर्ग का उल्लेख करके एक मध्यकालीन गांव के घर को खारिज नहीं कर सकता। शहर, मठ और गांव में लकड़ी के आवास का इतिहास, वास्तव में अनुपस्थित नहीं है, लेकिन स्रोतों, छवियों, विदेशियों के विवरण और बाद की इमारतों के आधार पर पुनर्निर्माण के लिए काफी विषय है। इतिहासकारों को, जैसा कि लेखक ने ठीक ही कहा है, चर्चों और खलिहान के बारे में अधिक लिखा है, लेकिन आवास घरों को भी कुछ मिला है।उदाहरण के लिए, YAHMZ से टॉल्गस्काया मदर ऑफ़ गॉड का 1655 आइकन, जो 17 वीं शताब्दी के एक आइकन, इमारतों की छवि के लिए आश्चर्यजनक रूप से सटीक है, और उस पर कई लकड़ी की इमारतें हैं; यह मेयेरबर्ग के चित्रों के अतिरिक्त है, जिसे हम कोष्ठक में नोट करते हैं, काफी सटीक माना जाता है, और बिल्कुल भी "प्रामाणिक नहीं" (निकोलाई मालिनिन लिखते हैं कि वे इस तरह से पहचाने जाते हैं, लेकिन जिनके द्वारा निर्दिष्ट नहीं है)।
इसके अलावा, सामान्य रूप से रूसी घर का इतिहास केवल ग्रामीण और केवल शहरी के रूप में नहीं लिखा जा सकता है, क्योंकि औद्योगीकरण से पहले वे एक ही घटना थे। एक बड़ा गांव और एक छोटा शहर अब भी लगभग एक जैसा दिखता है, इससे पहले कि वे पूरी तरह से पृथ्वी के चेहरे को मिटा दें। सामान्य तौर पर, लकड़ी / देहाती के बीच की रेखा उतनी स्पष्ट नहीं होती है जितनी कि लगती है। एक और पंक्ति है: शहर और संपत्ति के बीच, यह निजी / सामान्य के रूप में अधिक समझ में आता है, और हालांकि, हम जानते हैं कि मास्को को दो कारणों से एक बड़ा गांव कहा जाता था: क्योंकि कई गांव के लोग एक ही औद्योगीकरण के दौरान आए थे, यह समय, लेकिन इसीलिए। यह (और कई तरह से उनके आगमन के समय) हुआ करता था, जिसमें हवेली, सम्पदा शामिल थीं, ये दो हैं। यही है, यहाँ के सम्पदा शहर में, "सिले हुए" शहर में, पहाड़ी पर बसे गाँव की तुलना में थोड़े और घने बने हुए थे। इन सभी इंद्रियों में, शहर और गांव में एक लकड़ी का घर बहुत बार समान था: उन्होंने एक-दूसरे की नकल की, जानबूझकर या जड़ता से।
नहीं कि विचार गैर-शहरी घर। उसे रोमांटिक दिमाग में लाया गया था और कुछ समय में शहर के घर और देश के घर दोनों को प्रभावित करना शुरू कर दिया था, और अंतरिक्ष में अपने स्थान के लिए लोगों का रवैया: चाहे वह शहर में कारखाने के पास हो, मनोर घर में, पूर्व में -दक्षिणाप्रवाह डचा, या एक डचा "ख्रुश्चेव" में। दरअसल, यह एक विचार है जो किसी व्यक्ति के लिए बहुत महत्वपूर्ण है और आत्म-पहचान पर एक शक्तिशाली प्रभाव पड़ता है - मैं कहां हूं? - पुस्तक में और शोध किया। और यह कलात्मक रूप से, कलात्मक रूप से, अपूर्ण रूप से किया जाता है, लेकिन पाठक के लिए बहुत दिलचस्प और अपरिचित (उदाहरण के लिए, मेरे लिए) विवरण और कहानियां। यह पढ़ना दिलचस्प है - आप समझते हैं कि आप कुछ अल्पज्ञात और छोटे-से-खोजे गए क्षेत्र को छू रहे हैं। फिर, ज़ाहिर है, आप लेखक के साथ मानसिक रूप से बहस करना शुरू करते हैं। कोई जागीर क्यों नहीं है? क्यों, अगर हम अभी भी एक देश के घर के विचार के बारे में बात कर रहे हैं, तो क्या कोई पार्क मंडप और भावुक "उपक्रम" नहीं हैं (हालांकि मैरी वर्सोनेट के साथ उसके वर्साय गांव का उल्लेख दूसरे अध्याय की शुरुआत में किया गया है)? क्योंकि लेखक दो ध्रुवों के बीच की कगार पर लगातार झिझक रहा है: या तो पाठक के साथ सभी ज्ञान साझा करने के लिए, लेकिन यह स्पष्ट है कि बहुत कुछ जमा हो गया है, या पाठक को "सूख" करने के लिए नहीं, जो भी महान है। यह, शायद, दोनों क्षेत्रों में सफल होता है।
कविताएँ और उद्धरण। यह दोनों से भरा है। पुश्किन के साथ शुरू होता है, जो मेयेरबर्ग का उल्लेख करता है, और फिर हर जगह, नेक्रासोव, "द चेरी ऑर्चर्ड" और निश्चित रूप से, अपने अविस्मरणीय "हट, कोंडोवाया, वसा गधा के साथ ब्लोक"। कहानी का काव्यात्मक लहजा, प्रागितिहास और "कैटलॉग" दोनों में, बड़ी मात्रा में कथा साहित्य का पूरक है, और यह वास्तव में इसमें "डूब" जाता है। क्यों पढ़ना, ज़ाहिर है, आसान और अधिक सुखद है, जैसे कि हमें विषय से विषय पर ले जाया जा रहा है - क्या, वास्तव में, लेखक कर रहे हैं। हालांकि, मार्जिन में काफी गंभीर लेखों और पुस्तकों के संदर्भ हैं, और अंत में साहित्य की एक सूची है, लेखक के दृष्टिकोण से, सबसे अच्छा।
यह सब प्रवाह व्यवस्थित रूप से बढ़ रहा है - XXI सदी के करीब, अधिक ध्यान, फिर वर्तमान टाइपोलॉजी का सारांश, जिसकी उपस्थिति निकोलाई मालिनिन 2020 के "टर्निंग पॉइंट" को सही ठहराती है, और अंत में, इसके बाद "लेवलिंग लेयर"”
यहाँ) - एक सौ आधुनिक घर, प्रत्येक के बारे में - पहले से ही बहुत कुछ।
ऐतिहासिक भाग में, यह सोवियत व्यक्ति की कहानियों के बारे में और मार्क गुरारी की परियोजनाओं के बारे में उल्लेखनीय है, जो कि जिप्रोल्सप्रोम के मुख्य वास्तुकार के रूप में है। कई दिलचस्प चीजें हैं, मुख्य रूप से अपेक्षाकृत हाल के अतीत के दृष्टिकोण से, और आप खुद को यह सोचते हुए पकड़ लेते हैं कि कुछ बेहतर करने और याद रखने लायक है। परंतु। यह एक रूसी लकड़ी के घर की कहानी नहीं है। यह उनकी छवि की कहानी है।
और अच्छा।चूँकि पुस्तक के दूसरे भाग में एकत्र किए गए सौ घर अधिकतर व्यक्तिगत और प्रायोगिक हैं, इसलिए "लकड़ी के आवास निर्माण" की कोई एक दिशा जारी न रखें, जो मैं इस तरह से निष्कर्ष निकालना चाहूंगा: दो सौ साल पहले, लोगों ने सोचा एक लकड़ी के घर की छवि के बारे में, सोचा और सोचा, और 21 वीं सदी की शुरुआत में, यह सब अलग-अलग बोधगम्य ब्रह्मांडों के बहुरूपदर्शक में गिर गया, जिनमें से प्रत्येक का कहना है, इसकी जड़ें और प्राथमिकताएं हैं, लेकिन प्रत्येक में अपने तरीके से, और किसी एक प्रणाली में नहीं। और यह कितना अच्छा है कि एक बहुरूपदर्शक है। लेकिन यह अफ़सोस की बात है कि कुछ उदाहरण हैं और उन्हें देखना हमेशा संभव नहीं होता है। लेकिन यहाँ मदद करने के लिए एक किताब है।
इसलिए, जब मैंने प्रस्तुति में कहा कि पुस्तक को एक शोध-प्रकार के शोध में बदल दिया जा सकता है, तब - मैं यहाँ स्पष्ट करूँगा - मेरा मतलब विचारों के इतिहास से था। एक व्यक्तिगत आवासीय घर का इतिहास अलग है, इसमें शहर और देश के घरों की तुलना, अधिक मामूली विवरण और प्रवृत्तियों की आवश्यकता होती है, पत्थर में लकड़ी और लकड़ी में पत्थर की नकल का अध्ययन (हालांकि नहीं, नहीं, इस विषय में फ्लैश होगा पुस्तक, उदाहरण के लिए, जहां देश के घरों की श्रृंखला में श्रृंखला 25 और 135 की श्रृंखला होती है, लकड़ी की सजावट को ठोस पहलुओं पर लटका दिया जाता है)। 200 साल से अधिक की लकड़ी के घर का इतिहास, शायद, बहुत बड़ा होगा - हालांकि, संग्रह के संस्करणों की मात्रा को देखते हुए, मैं भी वास्तव में इसे लगातार और सावधानीपूर्वक लिखा देखना चाहता हूं।
लेकिन शहर से भागने और अपनी साइट पर बगीचे में खुदाई, एक टावर हाउस या एक फैशनेबल बोथहाउस, एक पैचवर्क खलिहान घर या एक मैन्शन हाउस के निर्माण के रूप में, इस विचार की कहानी, आपकी साइट पर व्यक्तित्व दिखाने के लिए। कॉलम के साथ - साथ काम करना जारी रखने के लिए भी योग्य है। जैसा कि निकोलाई मालिनिन ने प्रस्तुति में कहा, "पापर्न की भावना में।" लेखक हमें दिखाता है कि व्यक्तिगत स्वतंत्रता की इन सभी छवियों के संबंध में एक पेड़ का विचार जीवित है, यही कारण है कि सामग्री विशेष रूप से जीवित है, और इसलिए नहीं कि यह कहीं बढ़ी है और किसी दिन सड़ जाएगी। और यहाँ एक और बात है। लकड़ी के आवासीय भवन के वास्तविक इतिहास के साथ आधुनिक लकड़ी के घरों के संग्रह को प्रस्तुत करना गलत होगा, क्योंकि वे इतने जुड़े नहीं हैं। लेकिन छवियों - हाँ। चित्र जहाँ चाहे उड़ जाते हैं। और यह पहले से ही लगता है कि मालिनिन की छवियों का विश्लेषण न केवल किसी प्रकार का है, बल्कि आधुनिकता के करीब इतिहास की एक प्रस्तुति के माध्यम से उनके आगे के विकास को भी आगे बढ़ाता है।
ये सभी सुविधाएँ दिमित्री मोर्डविंटसेव और स्वेतलाना डानिलियुक द्वारा पुस्तक के डिजाइन के लिए अच्छी तरह से अनुकूल हैं (उन्होंने गैराज के लिए आधुनिकता के स्मारकों के बारे में किताबें भी की थीं)। मोटी, लेकिन हल्के कागज से बनी एक किताब; आसान, लेकिन संभालना आसान है। चित्र, पाठ और उपमा-संदर्भ एक सुरम्य तरीके से समूहीकृत किए जाते हैं, और एक बड़ी तस्वीर अक्सर एक प्रसार पर पाई जाती है। इसे बहुत अधिक विकृत करने से रोकने के लिए, डिजाइन के लेखकों ने अपने शब्दों में, एक खुली रीढ़ का प्रस्ताव दिया। पहले क्षण में पारंपरिक रूप से सख्त होने वाला व्यक्ति सोचता है कि वह एक दोषपूर्ण पुस्तक में आया है: कवर बंद हो जाता है, रीढ़ की सिले "पुस्तकों" के सिरों को प्रकट करता है। लेकिन वे कसकर सिल दिए जाते हैं, इसलिए आप डर के बिना पढ़ सकते हैं और फिर से पढ़ सकते हैं। डिजाइनरों ने पहले से ही प्रदर्शनी "रूसी गरीब" की सूची में इस तरह के एक खुली रीढ़ का उपयोग किया है, इसलिए यहां निरंतरता को भी रेखांकित किया गया है।
इसके अलावा, कवर के हिस्से पर खुला, अप्रकाशित कार्डबोर्ड, डिजाइन के लेखकों के अनुसार, "जीवित" पेड़ को गूँजता है, इसे दर्शाता है। ध्यान दें कि यहाँ एक लकड़ी के ब्लॉक को चिपकाया जाना बहुत जंगली होगा, और कार्डबोर्ड सिर्फ सही है।
ऐसा लगता है कि ये सभी विशेषताएं एक साथ काम करती हैं और सामग्री की बारीकियों - जो कुछ भी कह सकती हैं, इकट्ठे मकान एक लेखक के दृष्टिकोण के साथ वैकल्पिक आवास हैं: उनका विश्लेषण भी लेखक का है, जो सामान्य और मनभावन है। विचारों और छवियों का जन्म परंपराओं के विपरीत व्यक्तियों / व्यक्तियों के सिर में होता है, जो किसी भी विचार से पैदा होता है, लेकिन जनता के दिमाग में तय होता है। यहाँ पुस्तक है - शक्लोवस्की के अनुसार "डिफ्यूज़", असामान्य, व्यक्तिगत। उसकी कोई शैली नहीं है: न तो कोई कैटलॉग, न ही मोनोग्राफ, न ही कोई एल्बम, न ही कोई गाइडबुक, न ही एक "बड़ा निबंध" फिट।लेकिन यह लेखक को किसी भी तुलना को उद्धृत करने की अनुमति देता है, जो वह चाहता है, बिना किसी संकेत के उन्हें सावधानीपूर्वक, बिना किसी संकेत के - संदर्भों के चित्र देने के लिए, कभी-कभी पाठक को उनकी रहस्यमयता को पकड़ने के लिए, और कभी-कभी उसे माफ करने के लिए मजबूर करते हुए: "लेकिन यह सच है!" यह पता चला है कि हमारी आंखों के सामने, अन्य चीजों के बीच, अनुसंधान की कुछ नई शैली को ढाला जा रहा है - और यह निस्संदेह है - गैर-विहित, "पत्रकारिता", लेकिन पूरी तरह से और दिलचस्प। लाइव पर, कभी-कभी विरोध (या यहां तक कि शराब पीना, और आलोचना करना, और मजाक करना) सामग्री। यह केवल चुने हुए दिशा में आगे बढ़ने के लिए लेखक की इच्छा करना है, क्योंकि यह पहले से ही लगता है कि चुने हुए विषय उसके प्रयासों के बिना इतनी सफलतापूर्वक विकसित नहीं होंगे।
पुस्तक प्रस्तुति, प्रसारण रिकॉर्डिंग:
